质问，困惑，诧异中，他的声音语气多少颤抖了那么一下。很快又恢复缓慢地平静，彷佛谁的心死了，他心中平地起，多年耸立岿然不动的大山突然崩塌，漫天黄烟将他淹没。

这一刻，彷佛让他回到十一年前的雨夜，阴天，墨云，黑鸟盘旋于天际，凄凄树影，大风，幽径，雨水混着血水滋养着这深山老林，压抑，有一种被溺死的错觉，无力动弹，只能静静注视这这荒唐一幕。

几个人在铲着沙土，堆起一座小山包，他头上就是一颗大叶女贞，长得不怎么好看，空气中混杂着泥泞的土腥味，每当下雨阴天，无论他在屋头里，在城市中，他都能闻到这个味道，似乎无处不在。

后来的每个雨天，他都需要去证实一次，他确实在活生生地活着，还是个有血有肉的人，不是肉身在泥土下，灵魂游荡人间，亦不是满身插着导管，精神环游世界，更不是谁一手创造的梦。

他需要确定，没有片刻是他的幻境。

幻境是无法靠内在打破的，他还需要有个人来打破幻境。

于是每回下雨，他都会去敲谭山崎的门，去拥抱她，这个来自现实世界的实体。

没有人知道，他把这个小女孩放在一个什么样的位置。

下雨天，他偶尔会歇在谭山崎房间的吊床上，但往往会影响到两个人都睡不着，因为女孩儿不知道他把精神寄托在她的身上，她只以为罗文作是来讲晚安故事的。

现在，谭山崎变相地亲手把他推回到那个雨夜。

“真厉害啊你。”

“有用吗？”

“真狠啊，山崎。”

“你越这么做，我对你越失望。”

“我永远不可能喜欢上你这样的人。”

心重重跳动着，像被锤子重重敲打凌迟着，犹如过去梦到冰雹砸进了眼睛里，她不想再听，撑在他胸膛上的手改为捂住他的嘴。

“难怪我看那些博主给情侣的建议是少说多做。”她说。

“没关系，反正你始终也没喜欢过我。”她又说。

可一手捂着嘴，太限制动作了。