后来，我不知道发生了什么，只是知道，那天程天恩对我说，听说三弟又回国了，我得去找他叙叙旧。

于是，当天夜里，凉生突然出现在我的房中，刘妈吓得脸色苍白，却只能退出房门外。

我看着他，起身，缓缓地走到露台上去。

他跟了出来，他说，这一切，天恩都告诉我了！你不好！你过得并不好！姜生……

未等他说完，我突然打断了他，转脸，看着他，说，我的公爹一直是个散仙般的人物，听说，是因为很久之前，爷爷文革中的遭遇有关，他才习惯游戏人间。

凉生看着我，不知道我为什么突然说这些。

我说，所以，这么多年，我的婆婆过得极其辛苦和不易。但是，她告诉我，好名声，对于一个女人来说，丢了，就再也不能拥有。

我说，她说，对于年轻女子来说，好名声是她最好的嫁妆；而当你老了，好名声又是你留给儿子最体面埋葬自己的棺椁。

我看着凉生。

凉生也看着我。

在这静寂的长夜里。

在这漫天星辰的露台上。

最终，他点点头，只是将一个信封递给我，没再说话。

我奇怪地看了一眼手里的信封，抬头，疑惑地望着他。

他看了我一眼，眼睛低低的，睫毛那么清晰，如同坠翼的天鹅一样，努力轻松地一笑，说，这信封里，是一张飞法国的机票。

机票？我迟疑了一下。

他点点头，声音竭力地平静，他说，以前我有个恋人……只是，后来，是我不好，去了法国，让她等了我四年。

他抬头，望了望天空，仿佛是在克制某种情绪后，说，拜托你告诉她，这一次，换我等她，多久都没关系，我等她。等她想起我，等她记得她爱过我……