我平静地看着他，说，那这你应该给她才对。

他笑笑，说，机票呢就放在你这里了，等她想起我，她会来找你的，记得把这张机票给她。记得一定告诉她，我……

我低头，没说话，眼尾有一抹酸涩的凉意就那么直冲眼眶。

剩下的那三个字，凉生没再继续说下去，他说，我走了。

于是，他就真的走了。

我却连说声再见的勇气，都已没有。

我忘记自己在露台上待了多久，直到程天佑缓缓地从屋子里走了过来，他黝黑的眼眸，如同贪吞掉冷夜的兽，我才回过神来。

他将一条羊绒围巾搭在我的身上，说，怎么站了这么久？不冷吗？

我回头，看着他，下意识地将信封挡在身后。

……

就这样，小鱼山的那根稻糙，导致我被刺配回了小岛的家。

离开程宅的那一刻，我仍不死心，傻傻地将那把钥匙挂在他胸前，就像是之前，他挂在我胸前那样，我说，我等你。你要记得回家啊。

直到那一刻，我仍相信他是情非得已。

他没说话。

车门关掉那一刻，我听到，金属落地的声音。

清脆，而绝情。

273对不起。

2013年的圣诞节，我抱着一个苹果，慢慢地啃，直到手机突然响起的那一刻——我手忙脚乱地拿起电话，说了一声，喂，我就哽住了。

那一刻，满嘴的苹果，吞不是，吐不是，说话也不是。