所谓的墙壁是一块木板，薄得连隔壁打个喷嚏也能听得一清二楚；不过反正他现在不能唱歌，练琴可以用耳机和放大器来解决，隔音差这点并非无法忍受。

厕所的马桶是老式的，一旦按下抽水开关，整个房间都会颤抖得地动山摇。

没有电梯，蟑螂很多，而且非常潮湿。

付晶搬进去的时候是冬天，窗户上会结露，一刻不停地往下滴水。每次睁眼醒来，推拉窗的滑槽里总是滴滴答答地积着一滩水，清理的速度永远追不上水珠析出的频率。

墙纸上又经常长霉，稍不留神就会结出一块黏糊糊的霉斑，像是有人满怀恶意地吐出一口黑色的痰，肆无忌惮地在他的领地上横行霸道，耀武扬威。

衣柜里放的除湿盒，包装上写着能维持两个月的用量，在他家半个月就能吸满一整盒水。

而过度潮湿的环境不利于乐器的存放，房间的面积也实在有限，他便把能卖的琴全卖了，唯独留下一把用来写歌，又在琴盒里塞了湿度调整剂，将琴架在尽可能离开地面的地方。

奥斯卡和ten过来暖房，亲眼目睹了他的居住环境以后，惊得目瞪口呆。

因为只有一张椅子，来客人时他会把位置给让出来，拿个软垫直接盘腿坐在地板上；屋子里如果超过三个人就会没有地方走路，如同被关进了尺寸过小的集装箱。

那天，奥斯卡带了一瓶特别好的洋酒过来，想要三个人一块儿喝，结果付晶说嗓子不舒服，让他们两人自己把酒喝了个精光。

ten有些醉了，指间夹着根细长的纸烟，慵懒地冲他扬了扬手，“吸油烟机可以开吗，我要抽烟。”

付晶起身替他打开了隆隆作响的机器，往杯子里倒满白开水又重新坐下了。

模糊的噪音充斥着破败的房屋，连带着老化的木头骨架嘎吱作响，好像下一刻就会不堪重负地轰然散架。

在这片纷扰的喧闹里，奥斯卡沉下声音问道：“你接下来准备怎么办。”

“先攒钱，等状态恢复好了组个新乐队。”付晶回答得轻松而理所当然，仿佛在说明天他准备先倒垃圾，再去一趟投币式洗衣店。

“哪种风格？”

“复古暗黑的。”

“你还活在九十年代？”ten把胳膊肘支在流理台的挡板上，两条前臂交叠着，从指缝处漏出一缕青烟，“现在大家都喜欢听时髦轻快的音乐，谁没事爱看你凶神恶煞地装酷？苦大仇深。”

奥斯卡迅速瞥了付晶一眼，没有反驳。

“就算是那样，人又不可能永远只听一种类型的音乐，那多无聊。”他就这么安静地坐在地上，仰起头来逼视着ten，寸步不让，“观众也不是傻子，花没花心思一听就知道。无论你做再热门的风格，经不起时间考验的东西，照样会被人忘记。与其花尽心思模仿别人，不如把重心放在创作本身。”

ten的烟灰快烧到手了，奥斯卡眼疾手快地伸出食指点了点，烟身的残骸纷纷扬扬地散落下来，释放出了滚烫的热度。

“我就说吧。”他相当自负地对ten使个眼色，顺手勾住了付晶的脖子，“没看错人。”

作者有话要说：

b：每分钟节拍数的单位。b 250=024秒每拍。

胡椒博士：美国dr eerseven u（七喜）公司生产的一种焦糖碳酸饮料。

roadie：乐队演出时的技术人员。（这个中文实在不知道怎么表述，可以粗暴地理解为调音师和乐器搬运工，后文会提及。）

以上释义来自百度百科。