第一个背着冰刃的人从白皮树下走过的时令，当地画室组织了一次模拟联考。

载满学生的大巴车正要出发，却还有不少同学嚷嚷着忘了东西，陈哲作为其中一员，擦着门缝挤进来一只手，抢回来的不是画材画具，而是一块记忆棉坐垫。

他坐到姚见颀旁边，略施腼腆地将坐出形状的那一面朝下，解释起来头头是道：“你别看我笑话，这个是我的灵感保姆，没它我找不着感觉。”

姚见颀拧开一瓶矿泉水，打趣道：“你不是用手画画吗？”

“我是啊，但……”陈哲说到一半，后知后觉地肘了他一下，“我去，你别埋汰人了。”

大巴缓缓起行，姚见颀看着路旁红过一季的黄栌，现在心里把它与往年看过的银杏比较，然后才慢慢罗列老师说的要点。

他很难内化一些理论和条框，需要靠死记硬背来抑扬天性，力求变得循规蹈矩。

“哎，你紧张么？”陈哲翻了几页《贤丰速写》，压根看不进去。

“还好。”姚见颀道，“你紧张？”

“非常——”陈哲一脸丧，“老师昨天还在说我透视差呢，我打小就没弄懂过，这东西真神奇。”

“慢慢来，还有时间。”姚见颀安抚道。

陈哲捏着记忆棉，还是苦恼：“但我还是……”

“能不能别聊了？”

这声呵责来得突然，不仅生生打断了陈哲的话，还吸引了其他人的眼光，纷纷投向他们所在的角落。

俩人目目相觑了一短阵儿，逐渐领悟到那声音就从一尺不到的前座传来，吼完就没了下文。

陈哲便大着胆子，扒着靠背一点点去瞧，在看到那人后脑勺的同时吐出一个无声的“擦”。