蔺书忱的皮鞋声音响停在身后时，见颀正在趴在茶几前往雪茄上画画，桌沿上有一根正在燃烧。

他捡起盒外的一根打量，褐色的茄衣上是一把倾斜的斧头。

“我记得，”蔺书忱说，“早两年你会给我画玫瑰。”

“斧头画起来利索。”见颀的笔尖没有停顿。

蔺书忱慨叹一声，闻了闻雪茄，把它放到一旁，蹲下身，手掌轻轻覆到见颀的肩膀上：“你看到那些照片了？”

没有回答。

“什么时候？”

依旧没有。

蔺书忱把他紧握的自来水笔抽走，在见颀手心留下了长长的笔迹。

“回答。”蔺书忱道，“或者提问，随便你说什么，别不理爸爸。”

见颀反复摩挲着那条黑线，与他的掌纹重合，直到它渐渐被汗水洇开，见颀才开口。

“他们比我还小。”

“什么都不穿。”

“别人把他们压在了地上……”

“嘘——”蔺书忱捏着他的肩，“别害怕，别害怕。”

“你也给我拍照！”见颀跪在地上，忽然尖叫起来，“你让我摆出那种姿势，我做不到你要的表情……”