何岑憋了会儿，才道：“您……眼睛被人刺瞎，约莫二十载前，同时还受了些……刑，伤及内脏。”

“后来住在此地，潮湿不见光，旧病加重，日积月累，才落下今日这结果。”

他收回手，站了起来。柏清清听后，心中大骇，不曾想云念的外公，还有这段不好的往事。

“如此，怎么不继续说完？”老人笑道。“为医者，行善事，曰诚言。你既号出来了，怎么就不告诉我，我活不过三月了。”

何岑抬起头，无法置信地瞧着他，吞吐出口：“我是不是见过您？”

二十多年前，也有这么一个人，对他说过“为医者，行善事，曰诚言”这句话。

他才二十出头，在宫中当个小医士，犯了些小错，当时的大太医保住了他，就告诉了他这么句话，他在心里记了一辈子。后来，他离开太医院，到民间行医，开了医馆，便再也不知宫中太医院的是非了。

只是依稀记得，那个太医好像姓云。

“学得不错，人再老实些，就更好了。”老人把手挪回被子里。

何岑仔细端详他的面容，试图在他年老丑陋的脸上，寻找到熟悉的模样。

“你是云太医吗？”他小声试探问他。

他耷拉了松弛的眼皮子，笑道：“不是，你认错了。”

“老朽只做过樵夫，砍柴糊口，几十年前受过别人挑唆，砍错了富贵人家种的树，差点遭来了杀身之祸。”他轻道。

“可你……”

“我说了，不是。”他否认。

柏清清已经快听不清他们的言语了，她站在一旁，心像压着块磐石，沉重得说不出话。她的脑子里反复回放“三个月”这几个字，死亡离得如此近，顿时有点哽塞。