一家人的氛围很好，是习轩慕曾经时常憧憬的样子。

蝉鸣和温暖的风，树叶上青绿色的螳螂，在热水中翻滚的茶叶，烤肉时发出滋滋的声响，还有路途中偶遇的人们，欢声肆意的笑，谈天说地间稍许的忧愁。

那些鲜活的画面，隔着一层朦胧的纱，仿佛近在咫尺，柔柔地散在空气里。习轩慕抬头看天空，阳光从树叶间的缝洒落下来，照在他的脸上，斑驳而零星，远远的很不真切。

他还是被这个世界孤立的。

即便能短暂地感受到愉悦的氛围，但下一秒又好像突然会卡住，不知道要做什么，丧失表达的欲望。

更多的时候是旁观，在行驶的车厢望着窗外，在客栈的沙发椅上午睡醒来，花很长的时间去分辨，哪些是梦境，哪些是真实。

沈靖棠偶尔会去老宅探望习轩慕，带一些画册，有时也会是好听的蓝调，让习轩慕想起旧金山的海，只不过身边是另一个人。

其实从头到尾，都只有一个人承载着他扭曲的情感，他的羞耻、欲望、依靠与寄托。习轩慕的世界很小，外人无法真正走进去，他自己也出不来。

离开寄主的菟丝花，命运在序章就已经注定了。

商涵启很难想象自己有一天会平和地与沈靖棠坐在一起，谈着公司的生意，聊习轩慕的近况。

然而真的到了那一天，一切又好像很合乎寻常。