商涵启抱着他的时候，习轩慕会觉得愧疚，只是一小会，很快又在铺天盖地的压抑和窒息中渴求一切的结束。

深度慈悲的黑暗，是无处可去的人最后的庇护所。

但也不是每时每刻都被情绪裹挟，习惯了虚无与恍惚，静静的坐着不吃不喝，感受时间的流逝，脑子里麻木的一团浆糊，什么都没想，什么也没有。

那段时间，商涵启时常拥着习轩慕，贴着他的脸颊，偶尔会轻轻地触碰他的嘴唇。

他不知道是谁更痛一些，患了病的爱人，还是无能为力的自己。

好在都已经过去了。

大概在出院第五周左右，习轩慕的情况开始慢慢有些好转，清醒的时间多一些，也能配合秋智彬的治疗，给出一些正向反馈。

除了头痛一直没怎么缓解，木僵和轻生的念头比先前少了许多，抑郁症发作身体太难受的时候，吃药也能有一些立竿见影的效果，不像之前那么痛不欲生。

秋智彬适量增加了一些户外活动给他，出去散散步，接触自然。

他们会在天气还不错的周末去郊游，如果商涵弈那天不用工作，就会和他们一起，甘愿当司机，立婶也会准备一大堆好吃的，妥帖地收拾好旅行袋，像极了爱念叨又热情的老人家。