男孩在那座传说中闹鬼的荒凉院子里独自长大，除了一只野猫无人与他为伴。奶娘在他断奶后就不再照顾他。闫喜偶尔两天，偶尔三天过来看他一次，给他带来食物。除此之外，他的生命里没有出现过其他人。

闫喜叮嘱过他，不准出这个院子，男孩很听他的话。

闫喜公公还告诉他，他的母亲化成了院中那棵树，一直在这个院子里陪着他。

男孩便经常对着树说话，直到很久以后，他才知道那树下埋着他的亲生母亲。

六岁那年，因为他的猫两天没有回来，他实在忍不住，便出去寻它。

这是他第一次走出那座荒园。

朱红色的城墙绵延，他走了很久。他不知道自己走到了哪里，不知道外面到底是个什么地方，但这个地方真的好大好大，大到似乎走不到尽头。

闫喜来废园发现他不在，慌忙出去找他。

但男孩已经被别的宦者看到了，闫喜便称，这是新送进宫的要净身的小童。

闫喜打算，就此让这孩子净身，从此便可正常留在宫里，不必再藏在废园，见不得光。

他为这孩子取名言颂，告诉他，不管以后会伺候哪个主子，多说好听话总是没错的。

男孩到了六岁，终于有了名字。

言颂被脱了裤子，绑在长板上。他不知道闫喜要对他做什么，但他相信他是不会害他的。

直到他看到刀子举起那一刻。

闫喜对他说，忍一下，很快就好了。

剧烈的恐惧袭来，他本能地挣扎。求生欲往往能激发人不可思议的力量，小小的他，居然挣开了捆绑他的绳带。

他往外逃，没有方向地胡乱地逃。

直到他撞在一个人的膝盖上。