牧野牵着他的手，与他在“崖边”坐下，说：“工作室建模做的，早就想送给你了，不过最近才刚刚做好。”

温涯点点头，手指溜进他的指缝，扣着他的五指，忽然觉得世界都安静了，一种奇异的酸楚却盈满了心脏。

上次与他并肩坐在霜雪峰的崖边，已经是上辈子的事了。

那时他们即将启程参加秘境试炼，温涯总道只要将那场灾祸避过，他就一定能带他回来，那样无波无澜的日子还会有很多很多。他还来得及在他加冠之前为他想一个好听的字，他的个子窜得太快了，他还得记得去挑块布料，拜托大嫂给长风裁一身新衣、做一双新鞋，还有先前封在小坛子里的甜青梅，应该可以取出来吃了……

这是那些他以为的，最后都没有发生。他没有给长风取过字，没有让他再穿上他挑的布料做成的新衣，那些甜青梅放得发了霉，也再没有人来吃。

后来，他死以后，他的长风究竟有多少次孤身一个坐在这里，看着荒山暮霭，雾涌云蒸？

他不忍想，可如果不是曾无数次坐在这里，他怎么会连山上的一树一石，都记得该如何安放？

那是没有他的九百年。仙侠小说里弹指一挥便是千年，他的区区九百年，也许在旁人眼里什么也不算，可是温涯却没有一刻可以不心疼。

他又想起刚刚看过的那个故事，不知怎么，两颗温热的眼泪便砸了下来。

他摘下vr眼镜，伸手去抱他的爱人，把眼泪全都撒在了他的颈窝，明明是他在哭，却好像在安慰他一样，傻乎乎地一直在抚他的背脊。牧野让他坐到了自己腿上——刚刚为了效果更好，他还特地调低了空调，开了加湿器，可是两个人这样紧紧贴着，却还是抱得身上汗涔涔的，他倒也不甚在意，只是像哄孩子那样捋了捋他的后脑勺，低声问他：“想家了？”

温涯摇了摇头，嗅到他身上干净的琥珀味、松香味，安静了片刻，才问：“从前你自己坐在崖边的时候，心里在想什么？”

听见他如此问，牧野才知道他是在心疼他，伸手帮他抹干净了脸上的湿痕，认真回答说：“在想等你回来，多半还会想住在这儿，屋子朽了，要好好翻修；想山下如今没什么人住，初一十五没有集可赶，该带你上哪儿买枇杷吃，买风筝玩；想瓜皮长大了，总不怎么着家，咱们是再养一只胐胐，还是养一只小白泽。”