他不说热，他说：“我很闷，我要到外面去。”

“外面。”

牧羊人不说要到院子里或者什么地方，而是说：“我要到星光下面。”

他说星光下面！大家把病人抬起来要往院子里去，他说：“不是院子里，是屋顶上。”

大家恍然大悟，是啊，院子里哪里看得到最多的星光？他被抬上了屋顶平台。瞎子示意让自己躺在石板上。那块光滑的石板，本是他揉制皮革的案子。

天上的星星出齐了。星宿们各自闪烁在各自的位置上。他在那石板上放平了身子，感到了石板的沁凉，他满意地叹了口气：“我看见了。”

他又说：“水。”

然后又昏过去了。有人端来了热水。但马上有人意识到，不是热水，而是刚从泉眼处打来的最清凉最洁净的水。

泉水来了。他虽然昏迷着，还是大口吞咽，真像是胸腔里有一大团火，需要很多水去扑灭一样，以至于要人奔跑着去泉边取了第二趟水。这次，他没有喝下去多少。剩下的都由人用一段柏树枝蘸着，一点点洒在他脸上和剧烈起伏的胸膛之上。

他又说：“我看见了！”

人们以为他醒来了，但他并没有真正清醒过来。

没有人问他看见了什么，而是说：“他看见了！”更没有人说这个一只眼的家伙，平常就看不见什么，更不要说在昏睡之中了。瞎子在满天星光照耀之下，在梦中的确看见了千百年来，由一代又一代艺人演唱着的史诗故事，在他眼前一幕幕上演。他浑身灼热，心中却是一派清凉。看见了很多很多年前，黑头藏民所处的这片高原，从金沙江两岸危崖高耸的山谷，到黄河蜿蜒穿过的无垠草原，都是史诗上演的宽广舞台。半夜了，星光如水倾泻，从村外传来了马蹄声。

庙上的活佛先到了。

昏睡中的人自己坐了起来，只见他眼中焕发出从未有过的光亮，使他那张平常黯然无光的脸都放出了奇异的光彩。而且，他开口就唱：“鲁阿拉拉穆阿拉，鲁塔拉拉穆塔拉！”

这回，没有人发出讥笑之声，因为人们听到他那喑哑的声音，已经大变，从他嘴里发出的声音，有了一种摄人心魄的力量！

他马上就想歌唱，但持续的高热使他身体非常虚弱，以至于刚一张口就显出了又要昏迷的模样。他苍白的脸上挂着笑意：“故事，我的胸中全是格萨尔王的故事。”

活佛说：“你心中一直有着格萨尔的故事！”

他坐起身来，争辩道：“这次不一样了，我的脑子已经装满了。”

活佛说：“我们有缘，我的渡船让你少走了一天冤枉路。”

晋美认出眼前果然是让他同船而渡的活佛。

“我让你到庙里来看我，你没有来。”活佛的语气里有责备的意味，“我说过，你的心里有宝藏，我要帮你开掘出来。”

的确，脑海中一下塞进那么多东西，身体内部经受着神、魔、人混战于远古时那种种杀伐之力的冲击。一时间，真是理不出什么头绪来了。

活佛问：“你需要我帮忙吗？”

“请你给我念个让脑子清楚的经吧。”

活佛笑了，抬手叫来一个面相端正的妇女，请她把纺锤与羊毛拿来。

活佛拿过一团羊毛，说：“你脑子里的故事，现在就这样纠缠不清。”

情形的确如此。那团羊毛重新回到女人手上，她一手捻动毛团，一手旋转着纺锤，立时，一根细线从羊毛团中牵引出来，拉长拉长，绞紧绞紧，一圈圈整齐有致地缠绕在了纺锤之上，很快，那团羊毛就成为一个规整的线团。晋美觉得自己脑子里那一大团纠缠不清的东西也有了线索，有了头尾，以一种清晰的面目在头脑中显现。活佛再来牵引线头，那个线团就规整地散开了。他说：“就这样从头到尾，你可以讲述那个故事了。”

他直起的身子又无力地躺下，“只是……我一点力气都没有了。”