他的脸，隐藏在半明半暗的光线里，可以看见分明的喉结，傲慢的嘴角，以及披挂在脖子上繁复而昂贵的项链。

头发留长了，还烫了卷，虽然五官的轮廓依旧残留着些许稚气，眼神看起来却十分冷漠，散发着难以言喻的疏离感。

反射出星星点点高光的瞳孔，就像是人偶眼眶里无机质的玻璃眼珠，空洞地凝固着。

他的双眼毫无感情地注视着自己的方向，然而向诗知道，他的眼睛里并没有自己。

抬头扫了眼这家店的招牌，上面写着：泰坦女王。

伸出手，他轻轻弹了一记掩藏在黑发之下的额头，“混蛋。”

随后，向诗推着自行车，与那张陌生而精致的面孔擦肩而过。好像他掠过的仅仅是一面随处可见的墙壁，一块城市里过目即忘的广告牌，一张面目模糊的陌生人的脸。

从店侧边的小路拐进去，他绕到了后门。

果然有个停车库。

靠墙的角落里放着自动售货机，一根立式烟灰柱，一条掉漆的长凳，还有一扇写着“staff only”的门。

空无一人。

他独自站在这块狭小而隐蔽的空间里，明明是第一次来，却不可思议地并未感到陌生，也许是因为他熟悉的人经常出现在这里，也许是因为他曾经想象过自己来到这里的样子。

等候在门口，手里捧着大束鲜花，然后笑盈盈地迎上前去，主动说道：去了那边要加油，放假了我去吴市看你——甚至根本不用等到放假，他会想方设法地制造机会，偷偷给他个惊喜。

当天晚上他们还是会一起回家。照他那个样子应该是睡不着觉的，会兴奋得一直醒到天亮。

到了第二天早晨，自己再送他去车站，买站台票，看着他上车。