闻千画咬紧下唇，闻千书轻声道：“我精神体溃散，所以有些东西记不清了。”

闻千书看着闻千画浑身绷紧，下牙几乎要把唇咬破——那是个防备意味十足的姿势。

闻千书继续重复道：“所以，告诉我，当时我们发生了什么，让你这么害怕，害怕到现在？”

闻千画几乎要弹起来，可她被安全带扣着，只是一绷，又坐下。她盯着闻千书，相似的杏眼，相近的容貌：“你真的不记得了？”

她盯着她，目光又急切又焦灼，可渐渐的急切淡了，只剩下灰败。闻千画抬手，又放下，道：“我们不是无意走散的，是我故意甩开你的。”

闻千书一愣，突然发现心口疼了起来。她看向闻千画，对方却闭了眼。

闻千画记得那一天。

事实上，自那一天往后，她每个噩梦都是那一天。

那时候，他们一家还住在市里。

她早上才和母亲吵了架，为了母亲偏心，去姐姐的家长会，却不去她的。母亲和她解释：“爸爸妈妈最近都太忙了，实在去不了你的，让大哥去，好不好？你不是最喜欢你大哥了吗——”

她嚷嚷，撒娇，直说不好。

母亲耐心和她解释：“你姐姐身体不好，迟滞症越来越严重了，老师说了，一定要家长过去——”

她听不进，她生气，她看这个姐姐不顺眼。

母亲：“你们是亲姐妹，你们以后要互相帮扶的。”

亲姐妹——姐妹——

她愤愤想，还不是我照顾这个姐姐？明明姐姐年级更高，还要一起上学，一起放学，我都不能和同学一起走。别人欺负她了我给她打架，别人嘲笑她的病了我给骂回去。

姐姐成日孤僻得很，也没什么朋友，家里还总让她带着姐姐出去，费尽心思逗她笑。