在一片欢呼中，他就是那常胜将军，回头，阳光下笑得春风得意：“以后你们都叫我城哥。”

附近的孩子们无人敢再叫他七八，跟在他后头，城哥城哥的喊着，越发有了大哥的派头。

但在家里，太爷爷，爷爷，爸妈，伯母包括尹敬修都还叫他七八。

再后来，家里就只剩老太爷叫他七八。

尹少城唯独不会去纠正他，相反，他很喜欢太爷爷一遍一遍的叫他七八。

书房，阁楼，鱼塘，前厅，门廊下逗鸟的时候，他远远还能听见太爷爷嫌弃的表情对那只八哥说：你没趣没趣，还是我们七八有趣，七八怎么还没放学呢。

老太爷身子不好了，尹少城守在床边，听他一遍一遍的喊着他七八，你要好好的，尹家将来交给你，七八，尹家交给你，我放心…

他哽咽，还不太懂得生离死别，只觉得难过得快要死掉，一边擦眼泪，一边答应他说的每一件事情。

老人终究没能熬过那个冬天。

出殡那天，下了一场的雪。

他跪在墓碑前，红着眼睛，仰着脸，泪水一串一串的低落，泣不成声。

“太爷爷，七八一定好好的。”

从此世间，再也没人叫他七八。

来年春天，父母也离开了，他略微收敛了心性，不再和那群孩子们胡闹。

他是个聪明的，之前门门功课挂红灯，是因为从没读过书，收敛了之后，才去翻动那些积了灰尘的书，到下次考试，门门满分。

尹老爷子高兴，夸他的时候，一不留神，便叫了他一声七八。

像是一击电流，在他的脑海轰然炸开，将那些，他差点都要忘记了的事情一下子像激起千层浪一样，一发不可收拾。