一遍一遍地弹奏着旋律，宗落的心渐渐沉静下来，表情里带了几分慵懒，眼神也变得充满魔力，长长的睫毛在灯影中迷离，黑色的卷发自然垂落着。

酝酿着，哼唱着，直到黑夜殆尽，直到天空破晓，直到沉睡着的一切都苏醒过来，她仍哼唱着。

“这首歌献给你，我最亲爱的人。”

宗落对着面前的虚无深情说道，眼神缱绻又温柔。

☆、成长

早上七点钟，沈予央已经坐在了化妆间，一边等着拍定妆照，一边翻看着台词早已烂熟于心的剧本。

这部剧讲的是男女主人公从十八岁到八十岁的纠葛。这场感情跨越两个人的一生，其中的改变与成长更是鲜明，情窦初开时的懵懂与热烈，初入社会时的蜕变与抉择，步入中年后的厌倦与压力，老年回首时的欣慰与淡然，尽在其中。

沈予央之前觉得这个剧本有些冗长枯燥，她也不知道要如何将漫长时间跨度的历程浓缩成二十集的精品。但出于对祁三生导演的信任和仰慕，她接下了这个剧。

昨日开会，号称“文艺界头号巧匠”的祁三生细细给剧组成员讲了一下他的思路和要求。

他说，这部剧在拍摄和呈现时要围绕个人的改变进行，也就是先将男女主人公的一生分别拍摄，最后再贯通起来，从相关联的两个个体差异中寻求人的普遍共性。

爱情是很珍贵的部分，但试图破解个人成长与发展的逻辑才是这部剧的看点。

听上去好像还蛮有意思的，沈予央想着。第一部分是从女主人公的视角拍摄，导演和编剧都建议沈予央回忆一下过往并想象一下未来，抓住“改变”与“成长”的核心，琢磨要达到的效果。

在拍摄这一部分的时候，付群饰演的男主只是一个附属，就像生命中所出现的其他事物一样。

沈予央开始使劲回忆，自己的脑子连几小时前的事都不一定记得住，更何况那么久远……

十八岁，十八岁……

十八岁那年，正是沈予央出道的一年。