姚见颀任他带着，一点点平复着笑也赚回力气，在来苏水的味道中把头偏倚在姚岸左肩。

“书包我给你背吧？”姚岸拍了拍他很有斤两的鼓囊书包。

“嗯——”尾调上走，是不要的意思。

“太累了啊，回家还有好一会儿呢。”姚岸不饶地轻拽包两侧的网袋，“公交站有些远，要不打车回家？”

“就这么走嘛。”姚见颀擅长在适当的时候把语气放得亲侬，比硬声要求见效得多，“你说说话，我闭着眼睛。”

姚岸对这种独门的休息方式抱疑，但不妨碍他肩上的人把额头往内侧窝了窝，手搭在他腰侧，轻车熟路地摸进了口袋里，说：“我什么都看不见啦。”

然后把自己全交给他。

姚岸低了头，是叹更是笑，只好笼着他的手，绕开鹅卵石的舌苔，边走边道：“刚才说到哪了？”

姚见颀冒出一哧：“小弟。”

“不是那个！”姚岸生怕方才笑剧重演，捏了他一把，自己答自己，“我继续给你报告得了。”

他又流水账似的讲这一天，巨细靡遗地复述，包括他晃悠的时候给一位老奶奶办电子挂号，期间姚见颀并不回应，要不是两条腿仍动着，姚岸真以为他睡着。

医院很大，里头每个人都忙着自己的离合悲欢，无暇去关顾他们过于贴近的贴近，更何况他们那么安静。

“抬脚，上天桥了。”离第一级台阶还差一步的时候，姚岸提醒道。

而姚见颀毫不磕绊地与他同步踏上去，流利得让姚岸怀疑他是否偷窥。

他侧过去望姚见颀，望他的睫毛好像沉栖的雀尾，在等待一个不经意的降临。

于是姚岸一个不防，没看脚下，带着姚见颀齐齐摔在了热闹的天桥上。

后来的许多年，这一夜和其余有他的夜晚一样，被姚岸在每个沤热的梦里反复默诵。