“你需要反省一下。”

然后是脚步远去的声音。

见颀仰躺在地面上，房里没有亮灯，黑魆魆的，可黑暗好像有层次、纹理，他明知这是突然剥夺光源造成的视觉效应，却无法抗拒地目睹那些元素变成一张张扭曲的鬼脸。

他膝行去开灯，他记得灯的位置，红色的光像某种药液，只把整个房间阴沉变得更加浓密，他赶紧关了灯，闭上眼睛犹能看到眼皮上闪烁的光点，很快，它们又将变成噩梦的形状。

见颀终于瘫滑下来，靠着门背，外面有个人在等他的忏悔和哭求，也许会有效，或者尽情发泄，把东西全部砸碎，符合他燃烧胶卷时的摧毁欲。

但那又怎样呢，他想，他毁不了过去以及未来的胶卷，毁不了蔺书忱和他的观众……在这样的密度之中，他只摧毁得了自己。

膝盖，脖子，脸颊，那些地方后知后觉地感到痛，如何安抚这具躯体呢，见颀恶作剧地在身上捏了一把，疼得直打哆嗦，但这样也很好，比一无所感好。

他想睡着，今天格外嗜睡，但温度器好像失灵了，尤其冷，就在清醒和疲倦之间，邻居的舒伯特小调从窗缝飘来。

对了，窗。

他几乎忘了有这个存在。

见颀爬了起来，踩着二重奏的旋律点往前摸索而去，抓到了墙边的窗帘。

他奋力一扯，雪鉴的光芒顷刻铺陈在了他的脸上，造成一片灼白的盲。

他用双手把窗上的水雾拭干，朝下看去，白茫茫的视线中，街道笔直细窄，末端是经掠而过的车流。

这里是三楼，二楼有一个防火楼梯，他可以跳下去，然后再跳到一楼，这样就只用摔两次了。

姚见颀没有犹豫。

推开窗户的时候，风猎猎作响，狂暴地拥住了他。