纵使陆齐光没有抬头，牧怀之始终注视着她——她是他眼中唯一的倒影。

“我好想你。”他喃喃，轻轻地摩挲着她的指背，带着滚烫的温度，“在凉州的每一日，我都在想你。”

陆齐光知道，凉州地处边关，是牧怀之曾经的戍地。书中说，那里地如其名，荒凉凋敝，风沙漫天，举目四处皆是黄土，不是人呆的地方。

许是知道牧怀之在说醉话，她不怎么紧张，只问道：“凉州的月，和上京一样亮吗？”

牧怀之皱起眉头。

他双眼朦胧，隐隐罩着水雾，费劲地想了想，最终发出一声喟叹：“不一样。”

“不一样。”他的指尖点她的手背，像半夜滴响的更漏，“我只想与你在一片月下。凉州的月比上京好看，可……它照不到你，我也见不到你。”

“你好笨。”陆齐光扬起嘴角，“天上只有一个月亮，不分凉州，不分上京。”

牧怀之眨眨眼，有些委屈：“我知道。”

慢慢地，他闭上眼：“就像我，也只喜欢你。”

陆齐光心尖一颤。

牧怀之虽然醉了，但陆齐光心里清楚：不论是上一世的饮剑殉情，还是这一世的一路相随，牧怀之的真心从来不假。

那是他从一而终的仰望，也是求之若渴的倾慕。

陆齐光抬起头，去看牧怀之的颈项。

她看到流畅的颈线，看到些微滚动的喉结，如今那里没有自刎后留下的伤口，可她知道，那伤口已深深地长在她的心头。

他上一世的死成了她迈不过去的一道坎。