因为没有烟了，戚衍开始擦火柴，一根一根，看着火光亮起又熄灭。

像有些人一样。

直到盒子里的火柴全都烧光了，戚衍才拖着很沉的身体，往家的方向走。

小的时候，戚衍总是倒霉，他憋着眼泪站在林一玲面前，看着老太太拿着毛巾用力地擦着鞋面上的沥青。刚买的白色球鞋，还没暖热乎，就被溅上了黑色的沥青。林一玲腾不开手，只能用手肘轻轻碰了一下戚衍的肩膀。

“哎呀没事，总会弄好的嘛。”林一玲的尾音上扬，笑容很大。

总会好的，这话林一玲天天挂在嘴边。老太太生性乐观，尽管儿媳妇丢下孙子跑调，自己白发人送黑发人，但她还是爱笑。

戚衍往前走，模糊间，他看到好几辆商务车歪七扭八的停在巷子里，几乎将路完全堵死。

他穿过车子间的缝隙，走进楼道，一步步上了楼梯。

直到看见围在他家门口，坐着的，蹲着的，密密麻麻扛着相机的记者，戚衍垂在身侧紧握着的手缓缓松开了。

手里被捏的变形的火柴盒啪嗒掉在地上，堵在铁门前的人抬起头，眼里发光，扛着机器朝他跑过来。

一拥而上。

“你就和你奶奶一起住吗？”

“你在南盛工作是因为夏时深吗？”

“请问你尾随夏时深是因为童年缺失父母的原因吗？”

……

听到最后一句话，戚衍的目光才从被踩扁的火柴盒上移开。