像过了一个世纪那么久，戚衍抬头笑笑，伸手接过夏时深手里的打包盒，很轻地说了一声晚安，转身走进单元楼。

声控灯坏掉了，视线里是黑漆漆的一片。戚衍没带手机，他害怕自己摔倒，所以走得很慢。转到楼梯拐角，戚衍朝外面看，夏时深还站在刚刚的位置，踩着地上的裂缝，垂着头不知道在想什么。

戚衍停了一会儿，眼睛逐渐适应了黑暗，他摸着栏杆走回了家，

回去的时候林一玲正躺在沙发上看电视，大概是年纪大了听不太清，电视的声音开得很大，吵得每一个细胞都在颤动。戚衍从厨房里拿了两个碗，他打开外卖盒，鲜香的气味在狭窄的空间里漫开，热腾腾的雾气飘在脸上，戚衍站了一会儿，把粥倒进碗里。

他把粥端过去的时候，电视机里正在进行什么关键剧情，林一玲一眼都没看他，接过碗后就摆着手让他让开点别挡到电视。戚衍回头看了一眼，电视里面的男女正在吵架，女生哭的眼睛通红，睫毛膏和眼线花成一团。

戚衍不想看电视，他端着碗坐在外面，听着肉麻又刺耳的台词，吃掉了一整碗粥。

吃完之后戚衍去洗碗，然后又拖了地，擦了桌子，这些事都做完了，戚衍才看到搁在洗手池上的手机。

按亮屏幕，有三个未接来电，都是来自夏时深，最近的那通也在半小时之前。戚衍想了想，还是回了过去，本以为要等很久，但提示音只响了一声就被接起来。

“我是为了你，才一天去扔三次垃圾。”夏时深的语速很慢，每一个字都说的清楚，“去参加没什么意义的活动，走红毯。”

“发的朋友圈是仅你可见。”

“草莓雪糕也是专门给你买的。”他对戚衍说，“窗帘也是。”

“而且，和你在一起之后，我睡得很好。”夏时深的语调平缓，尾音却像是被风吹散了，听起来有些模糊。

“下楼吧。”夏时深顿了顿，才说：“你那边好吵。”

戚衍愣了一下，他鞋都来不及穿，踩着鞋跟跑下楼，在漆黑的楼道里看见一点光源。

夏时深的手机屏幕还亮着，他似乎没想到戚衍下来的那么快，举着手机替戚衍照着台阶，往前走了两步。

“跑慢点。”夏时深提醒他。

“你怎么没走。”戚衍站在台阶上，垂着眼皮。