冯殊转头又给夏知蔷留了句话：

对不起，我不是鬼，也不温柔。

他是个作弄人的骗子，是个让家人白白担心的混账东西，浪费了她的善意和美好。

冯殊做好了“薇薇”不再搭理自己的准备。

夏知蔷也确实有好几天都没留什么话。每天来画室，她第一件事就是去隔空踹那副人骨架一脚，或者虚晃几下拳头解气，再骂一句骗子，尤不解恨。

直到一周过去，好奇心渐渐盖过怒气，夏知蔷没忍住问：

你是用监控在偷看？

他说不是，但确实能看见她。

她在画室里环顾了一下，又问：那你是有超能力吗？

无从解释，也怕对方知道真相后更生气、觉得他是偷窥狂，冯殊只能说：一句两句讲不清楚，以后慢慢解释。

好在夏知蔷对自己的智商很有数，一听就太复杂的事情，她不会为难自己往深里追问。

他们开始像“笔友”那样聊天。

开始是一问一答，后来变成多问多答，效率很低——这场景像极了通讯不发达的从前，大家会为了另一人的几句话，或是一封信，而等上很久很久。

等待会将期盼、欣喜和幸福感一同拉长，留下一种类似于隽永的美好错觉。

冯殊喜欢这种节奏。

他总记得，父亲面对母亲时的那种不加节制的爱意。冯克俭在外是一板一眼的军队干部，回家面对舒明君就变了个人，心口仿佛有烧不完的火，永远炽热，永远强烈，将热情不计成本地消耗，双手捧着一颗跳动的心递到妻子面前，还生怕对方不要，分分秒秒不停。