周念楚低头站在门前，抬起手，带着不知从何处染来的醉意。她明明一口酒也没有喝。只是觉得这样的夜晚分外寂寞。

不过踏进家门，却仿佛从一个场子赶到另一个场子，演员一样做戏。只是热闹与冷清的差别，没有真正的快乐。想想，那一定是时间不曾给予她宽慰，让她如此执着于人生的不圆满。

“是你当初求着我！”

楚滢尖厉的声音从二楼传下来，长长的楼梯空荡荡。

“你说了不会再找她。周显耀，难道你要眼睁睁看着，这个家如何毁在你手里吗？”

周念楚抬起头，像是蓦地被刺痛。

婚姻的意义究竟是什么？她不知道。

她只是听到父亲用无奈的口吻，再次试图使人平静。

身后的门没有完全合上，月光泠泠，周念楚同时感到这幢房子的寒冷与长夜的悲哀。

她毅然转过身，转身走进寂寞的夜里。

开车一路奔跑在无人的街道。城市复杂如迷宫，她转过歇业的超市，转过宾馆，转过街角的酒吧。暖黄的灯光透过窗玻璃，半明半暗，还是照亮了她满脸的泪痕。何以这般哀恸？

一只手臂抵在窗沿，她咬着手指，面对跳闪的绿灯，忽然一个急刹车。身体受到惯性，一下被拉回座椅，后背砸上去，长发凌乱。她像一个疯女人，整个人终于停止了颤抖，受到片刻强制的冷静一般，遥遥望着亮起的红灯，红如鲜血。

-

第二天下午，周念楚又出现在家门前。

匆匆拿上包，高跟鞋橐橐敲着地面。她伸手开车门，一套动作行云流水，却蓦地被拦住。

“昨晚玩得开心吗？”

她抬头，看一眼眼前这个古板而聪明的老男人。作为周显耀的秘书，她或许应当更尊重他一些。