在飞鸟掠过山巅的那个黄昏，她第一次来他家，近距离看到那片如梦似幻的白玫瑰时，好奇地问了一句，“那片玫瑰，是不是海德里希夫人为海德里希先生种下的？”

沃尔纳倚着门框告诉她，“不对。是海德里希先生为海德里希夫人种下的。”

“那海德里希先生一定很爱他的夫人。”

“他是很爱他的夫人，愿意亲手替她种下一园子的玫瑰，却忘了和他的夫人一起守着这些玫瑰。”

一个人守花开是很寂寞的事，可母亲却独自守过了很多个春秋。她的生活已经是一潭死水了，那究竟是什么让她坚持到至今？

“可能是你吧，你是你父母生命的延续。”白蓁蓁若无其事地给了他回答。说这话的时候她不小心揪下了母亲的一朵玫瑰，望向他的眼神惊恐地像只小鹿，“海德里希夫人会不会揍我？”

“她不会揍你，但她可能会让你罚跪。”

他小时候并不规矩，相反还很吵闹任性，跟弗朗茨混在一块儿的日子他还把他带坏了。他同他说，他踩烂了母亲的红玫瑰园，母亲不责怪他还和他一起把花栽回去，所以他的植物课一直都是满分。

年幼的沃尔纳也曾渴望过母亲能教导他，不一定是种花，可以是任何东西。可他踩烂花园的代价是母亲满脸失望，让他在外头跪了整整一天，还勒令他不准再和诺依曼家的小子来往。

他讨厌那些玫瑰，因为它们抢走了母亲所有的注意力。但他也曾懵懂地期待过，在未来，在某个稍微不是那么忙碌的日子里，他能有耐心，替某个女孩种下一园子的玫瑰。

“我记得你的生日在下半年？”

“对啊，在八月份。”

“我可能赶不上。”