风吹过来，园中花草沙沙作响。

“你可以走了。”他的声音带着一丝疲惫。

姜漫目光落在他一身黑袍上。

记忆中，似乎闪过什么，但是太过久远，她怎么想都想不起来些什么。

“主子，药熬好了。”管家小心翼翼将药和粥送到石桌上，在他开金口说滚之前退了下去。

离开之前还看了姜漫一眼，对她笑了笑。

林见鹤冷冷的视线扫过管家。

姜漫没好气道：“我当然会走。只是见不得人这么糟践自己。什么事想不开，不吃不喝？”

她拂袖坐下。管家准备了两份吃食，她正好饿了，端起自己那碗吃了起来。

“唔，还不错。看不出来，你还有个不错的管家。”

“你害着胃病，还不知道饮食，当真就不想活了？”她捏着碗，喉咙里像是含了玻璃碴，动辄鲜血横流，手攥得发白了。

林见鹤脸色白得透明，整个人病恹恹的，透着薄凉的气息。

“你不好奇我的身份？”他突然开口。

姜漫：“不。”

“嗤。”林见鹤笑了一声，“你是心知肚明。”

姜漫看着他恹恹的眼睛，猜到事情或许与他身世有关，不动声色道：“你不说，我怎会知道？我又不会刻意去打探别人私事。”

可能是此时风太过安静，亦或许碗中飘来粥与药的气味令人熟悉。