死者应该是安息的，所以卫嘉每次都会抱着大束大束的白菊来到墓园，走到阿芜墓碑前更是放慢了脚步，生怕会惊扰母亲的清梦。

从阿芜去世后，卫嘉来这里的次数屈指可数。

除开阿芜的忌日，就只剩下了今天。

她不敢来这里，因为只要看到墓碑上的那张照片，她就要不得不面对阿芜已经离开的事实。

卫嘉向来喜欢自欺欺人。

就如同小时候看见别的小朋友可以坐在父亲肩头看烟花时，她只能闭着眼，听着耳畔乍然绽放的烟花，幻想自己正坐在父亲肩膀上咯咯大笑。

阿芜很不能理解她为什么会有这样的行为，只有卫嘉自己知道，然后小心翼翼地藏好自己的小心思，不告诉任何人。

又再如，她以为只要自己不来墓园，就可以假装阿芜还在世。

卫嘉在阿芜的墓碑前停住脚步。

照片下，有一束白玫瑰，安静地躺在那里，就像是静静地在阿芜的手中绽放似的。

阳光下，花瓣已经有些许凋零了，卷边儿的枯黄有了死亡的味道。

卫嘉孤零零地站在那里，怀里紧紧抱着话术，紧抿着嘴唇盯着那束白玫瑰。

除了那个人，她想不出还能有谁来这里。

冬日虽灿烂，风起却寒凉，吹乱了她刚没过后颈的头发，地上的枯枝败叶哗啦啦地擦着她的鞋边扫过。

卫嘉眼底的悲凉无处匿藏，那些深刻在脑海中的记忆一桩桩一件件地呈现，像是一颗颗巨大的毒瘤，平日里默不作声，实则毒性早已扩散。

人们潜意识里总是喜欢忘记痛苦，记住幸福，但卫嘉恰好相反。

从小到大折磨她的都只有痛苦，那些快乐也好，幸福也罢，似乎总是跟不上她痛苦经历的节奏，无法将其从她记忆中剔除。

卫嘉轻轻走上前，弯腰拾起那束白玫瑰，一扬手，即将凋零的花朵便挣脱了包装纸的束缚，四下飘散在寒风之中。

她蹲下/身,将自己一直抱着的白菊放在墓碑前，取代了白玫瑰的位置，抬眼看着墓碑上笑容明媚的母亲，“他连你最讨厌的花就是白玫瑰都不知道，你怎么还愿意和他结婚的？”

回答她的永远都是无尽的沉默。