夜晚的寒气渗透我全身，让我的身子更加冰冷，白天即使有太阳，也很难驱逐我体内的阴寒。

或许是乡村太过湿冷，八岁那年，我爸妈将我带离了农村，我永远都忘记不了，奶奶坐在红色的大门前，盯着我的表情和眼神。

那是和蔼的表情，哀伤的眼神。

我和奶奶一起生活了三年，她照顾我无微不至，但是，每晚她都会抱着我睡觉。

不知道为什么，我记不起如何从老家，跟着我爸妈去到的外地，这中间空白的时间，无论我如何去回忆，都想不起来。

我也问过妈妈，但她说的就是很普通，或许是因为我年小，忘了。

但我始终耿耿于怀。

父母由于工作的原因，很晚，甚至半夜才回来，都是常事，我也早已习惯。

但我始终习惯不了的就是全身的冰凉，在狭小的房间里，拉起重重的被子裹在身上，蜷缩在被窝里，仿佛只有这样，我才有安全感。

我是一个爱幻想的女孩，经常会异想天开，会回忆过去。

也不知道为什么，眼前似乎又想起了，那天离开时，奶奶的笑容。

奶奶已经七十四岁，圆圆的脸，在年轻时一定是个美人，但记忆中的她虽然苍老，但一直是在抿唇微笑，笑起来，眼睛弯如月牙都快要看不见了。

又想起，奶奶陪伴我时，说的一些奇奇怪怪的话，也会讲一些故事给我听。

奶奶告诉我，她当年只有十四岁，就嫁给了十一岁的爷爷。

当时，爷爷生了大病，鬼魂要被鬼差带走时，爷爷家里的人把一个奇怪的算命的带了回来，只见他写了一张符纸贴在爷爷额头上，然后说，要找个能干的，阳气重的女孩与之成婚，爷爷的身体便能好起来。

奶奶的确是个能干的人，有手艺，但是家里穷，于是两家父母达成协议，奶奶就这样，断送了自己的一生。

奶奶很善良，她包容了爷爷的暴躁脾气，包容了爷爷抽烟喝酒打人，她种果树，但是被村里的那些小毛孩给摘了吃了，于是爷爷一怒之下把奶奶辛苦种下的树砍了。

日复一日，年复一年，奶奶的身体越来越差，他们的孩子能干活了，她也只能每天干坐着，望着天，看着同样的景色发呆。

她对我说过，女孩子，要勇敢，无论看到了什么，都不要大声哭喊，不能将软弱表现出来。

那时的我并不知道这番话里存在着什么。

在我七岁那年，我莫名生了场大病，奶奶抱着我安抚我，全身的冰冷让我止不住往她怀里拱，隐约中，我看到地上摆放着很多的蜡烛，第二天醒来，又什么都没有。

我畏寒，阴雨天气我是最不愿意下床的。

一颗眼泪蓦地从眼角滑落，我愣了一下，奇怪，为什么我会流泪呢，这不是悲伤的缘故，那触动心里最柔软的微笑，在如今的我回想起来，奶奶，就是将所有悲伤痛苦都很好的隐藏起来，只露出一个微笑的坚强的女人。

我不知道那是否就是坚强的定义，但是我记住了。

从那时起，我就隐约发觉，在我身上发生的事，积累下来的未知，在我22岁那年，终于发生了翻天覆地的变化。

闹钟的声音将我吵醒了，我也是个起床困难症的女孩。

关了手机闹钟，我又躺了一会儿，回忆昨晚的梦境，似乎回到了八岁左右，一晚上不只是做一个梦，甚至两三个，但无论梦到什么，老家，红色大门，那些景物，脑海里隐藏最深的记忆都是最多的。

我是无谓恐惧的，在经年的恐惧中成长，连那种心情都淡忘麻木了。

闹钟的声音将我吵醒了，我也是个起床困难症的女孩。