“也不全是。”

我们依偎在床上，我的手指划过他身上的伤痕。他拉住我的手：“我知道自动发送的邮件会在最近发出去。所以在这里等你来。”

“我如果不来呢？”

“你会来的。等你来了，我再决定下一步。”

就像小孩子讨论秘密计划，他把被子罩在我们头上，狭小空间里，许驼的声音在我耳边响起。

“雪明，你跟我走吗？”他问，“往俄国。”

记住本文地址：没有任何犹豫，我点头：“我跟你走。”

他的眼神很认真：“那这次是真的要一起走了。”

“我每次都以为是真的。”我冷冷瞪着他。

他伸手把我揽住，手指摩挲着我喉头的伤疤：“是真的。下周风雪会停，我们那时就走。”

在木屋里，我们一起过了一周。我数清楚他身上有多少伤疤，洗澡时候，喜欢用手指把那些伤疤一条条划过去。

往往这时候，许驼就会紧紧抱住我：“你到底想在这找什么？”

“不知道，如果你死了，这里会留下什么？”

“那你应该会找到一张纸条。”

许驼说的纸条，是几十年前他亲生父母遗弃他时留在襁褓上的纸条，上面写着无力抚养孩子云云，只写了这个孩子姓严，其他什么信息都没有。

这是他与真实世界唯一的联系。许驼把那张纸条留在木屋地板下，如果他死了，我就只会找到那张纸。