·

七月即将来临。

初夏的夜晚风还微凉，带着城市的烟火气息吹进窗户来。

钢琴曲缭绕就如同此刻的夜风，将时光都缓缓拉长。

落地窗上倒映几盏还未熄灭的灯火，灯火照亮两个依偎着移动的身影。

男子拥有高大挺拔的身躯，和垂眸时最温柔也最深沉的目光。

女子赤着脚，穿着宽大的t恤，偶尔旋转时脸上的笑却像是舞台上最闪耀的星星。

小夜曲中偶尔送来两人低声的交谈。

“程致远，你是从什么时候开始喜欢我的？”

“很久很久以前，在你不记得，不知道的时候。”

“你会告诉我吗？”

“会的。”

男人在她毛茸茸的发顶印下轻若蝴蝶的吻，

“总有一天。”

曲子结束的时候，烛火也将燃到尽头，玻璃窗映出少女微微踮起的雪白脚尖，和她送上去的，花瓣一样的嘴唇。

随后室内陷入更暗的夜色里。

寂静无声。

{}无弹窗晚餐结束后，沈小姐坐在吧台上，一下下晃着腿，歪头看着男人站在流理台前洗碗的身影。

屋内灯光被刻意调暗，她的目光跟随着程致远有些出神。

直到他结束工作，沈翩跹突然从吧台上跳下来，跑到电视机旁边的博古架上打开了那个从未用过的留声机。

架子上还放着许多黑胶唱片。

等沈翩跹挑挑选选捏着一张碟放到留声机上时，程致远刚好擦了手朝她走过来。

“你在干什么？”

男人的音质如同优质大提琴，尾音未落，便和上了一段叮咚绵长的钢琴音。

他微微愣住。

而沈翩跹此刻转身，在距他三步的距离里，微笑着单手抚胸弯腰，分明长发飘飘却硬是做出了一身的绅士气质。

少女弯着腰仰起头来，她的身后是开始缓缓旋转的黑胶唱片。

舒缓的琴音将每一段旋律落在人的心脏里。

时光仿佛都变得慢起来。

而少女在这样的背景中向他伸手，弯起来的嘴角在黯淡灯火里带着惊人的艳丽。

她调皮的声线落在钢琴曲中跳跃如同斑驳的光点，

“程先生，请问我有这个荣幸，能够邀您跳一曲吗？”

程致远低头看着她，张了张嘴突然发现自己喉头梗塞根本发不出声音。

于是只好伸手握住少女伸过来的手。

宽大微凉的掌心瞬间将纤细的手掌整个包在手里，像是在拳头里揣了一个小太阳。