因为她，他可以嗜血到麻木。

因为她，他可以麻木到嗜血。

但就算这样，他还不忘在刀剑血舞间，保护好自己身体。他的易简喜欢他的身子，他必须为她保护好自己的身子。

他不要她摸着带着疤痕的他，所以他不可以有疤痕。

他还记得她因看见他的身体而流鼻血的样子，那样子，美极了。

是的，美极了。

他忘了自己磨尖了多少个牙刷，又用钝了多少个牙刷，但是他记得她的每个笑容，每个回眸。

他想她想得要疯了，好在他终于出来了。

可是易简，你在哪儿？

他逃出生天，从医院里出来的第一件事就是去易简的公寓找她。只是如今，本是两人的爱巢的地方，住着陌生的面孔。而他当年给她买的床，也被放回了自己的公寓。

像是突然想到了什么，姜文哲忽地起身，向自己的卧室走去。

是夜，安静和人工霓虹将一切都笼罩在其中。

是梦，梦里的她，和他说着再见，夹着热吻和热泪的再也不见。

“姜文哲，再见，我的姜文哲。”

又是一天，又是一天的清晨，又是一早醒来的易简触摸着自己依旧潮湿的脸，轻轻的叹了口气。

“文哲，我刚刚和你说了再见，你听到了吗？四年了，似乎也该说再见了。”

又是一声叹息，易简有些疲惫地起了床，去了浴室。

水声起，易简正洗漱着。

但是水，是否真的能洗掉泪痕？

----我是一个有自知之明的分界线-----

长安街的明亮，点燃了这夜。

这，是独属于北京的夜。

你参不透它的深邃，你读不懂它的趣味。