温北没想到他还记得，顿了顿，点头说好。

他俩胡闹到凌晨，言何抱着他重新洗了个澡。

温北被放回被窝里，紧接着嘴角磨破皮的地方被轻轻抚过。

感受到床边的人撤离，温北睁开眼，眼底带着未散尽的笑意。

他猜言何是去客厅拿药膏了。

也不知道那药还有没有了，他们用的太频繁……

温北胡思乱想着，床头的手机振动一下。

他拿起来解开了锁，才发现不是自己的，言何的手机壁纸是他俩的合照，都戴着游乐园的发箍，在阳光下笑得开心。

温北也跟着扬起嘴角。

他刚想放下，屏幕上方便弹出来一条陌生人短信，只有简短的几个字。

【收到了，谢谢。】

温北笑意僵住。

迟疑片刻，他点进那条短信，翻了翻上面。

不多时，他找到了汇款记录。

同一张银行卡，最近的转账记录在昨天晚上十一点整，最早的……在八年前。

那一秒，温北突然觉得这八年他好像也白活了。

他似乎又回到了当初的牢笼中，求生艰难困苦，求死未必值得。

“第一次……分手的，理由？”

温北喃喃的重复。

他像是不认字了，大脑完全宕机，什么都想不出来。

什么意思……

什么意思？