“关节疼？”她问了一句。

阿婆摆摆头，用一副惯常的举重若轻的语气答：“人老了都这样，谁没点小病小痛的，平平安安活过这几十来年，该知足了。”

她回了头，借着客厅里的灯光看见了林杳眉骨上的伤，就一道小裂口，已经不流血了。

阿婆叹口气，语气轻轻的：“你……又打架了？”

林杳下意识低了低头，抿住嘴唇不说话，沉默几秒后还是撒了谎：“没，不小心蹭了下。”

阿婆没说话。

初中的时候，她名声不太好，说她什么的都有，老师三天两头地叫阿婆去学校谈话。

“问题学生”“大姐大”“不良少女”等等等等，这些绰号都跟了她好几年，那个时候没人拿正眼看她，即使“林杳”这个名字每次都在年级第一上挂着，还是会有人说她没教养、成绩是不是买来的，诸如此类的话。

有一年下大雪，雪堵在路上，交通几乎都快瘫痪了，学校打电话给学生家长，让人尽快把孩子接回去。

教室里开了空调，林杳垂眸坐在座位上安安静静地做作业，班主任坐在讲桌边上挨个给家长打电话，他耳朵不太好使，打电话都开免提。

“喂，是林杳的家长吗？”

林杳听见这话，笔尖顿了顿，她抬眼看过去，班主任脸上是一副懒于跟没文化的老人沟通的表情。

她现今都记得，阿婆接了班主任的电话后，说的第一句话是：

“对不起啊老师，我们囡囡是不是又打架了？”

她们家没有车，市内唯一的亲戚是开拳馆的舅舅，舅舅那个时候在朋友家吃席，没办法赶过来。