他觉得她……十分可爱。

这种晚辈对长辈、下级对上级的敬语本不该出现在她的口中。

——她紧张起来非常有趣。

其实是因为……

三河美穗本来就与空条承太郎有着不小的代沟。

——他们的“年龄”相差太大了。

空条承太郎出生于1970年，是后昭和时代的男人（1926–1989），而三河出生于真实世界的平成年间（1989–2019）。

将他们的“年龄”单独拎出来讲——其实是完全不同的两代人。

昭和是强势的一代，也是极具野心和实力的一代。日本在昭和后期经历了经济的井喷爆发，昭和一代人已经习惯了“努力——成功”的生存路径。

而平成的到来刚好伴随着本国经济的崩盘。原本一直向上走的日本已经不存在了，阶级固化，大财团垄断了阶级通道，年轻人只有当一辈子社畜这样的道路。

“平成”的标签是“平成废宅”，年轻人没有什么上进的想法：奋斗已经没有意义了，人生就是来世上经历趣事，远离麻烦挺好的。

因此大多数人会觉得——

逃避可耻但偶尔有用。

就像在这段情感关系里，空条承太郎比三河美穗更具有攻击性。

‘爱情’是很虚幻的词汇。

“爱”是人类的激素本能，是大脑给予身体的多巴胺和内酚酞的刺激，是理智与感情的博弈。

因为科技十分发达，信息传播的速度比百年前快了太多，年纪轻轻就看到了太多的风景，遇见了太多漂亮的面孔，“爱”对现代人来说更像速食食品。

三河美穗不想肆意人生，浪费时间是没有意义的。

她是比较果断的那一类人。

一旦她选择和某人确定情感关系，将会是：你愿意与我‘永远’同行吗？

‘永恒’、‘永远’、‘始终’，这样的词汇太过沉重了。