病房门口。

“又又姐她很好，你不要担心。”朱霁说，“她刚还向我问起你来了呢，说谢谢你的关心。”

少年插着兜，斜斜地靠在墙上，听到这句终于笑了，朝病房里看了一眼：“她永远不可能这么说。”

梁又橙没事，冯立也就放下心。两个人在病房外站着，走廊尽头，新生的太阳正缓缓升起，日光熹微地罩在医院的大理石地面上，反射出粼粼的光迹。

“带你去个地方。”他抛下这句话，率先往电梯那儿走。

加护病房内，冯立轻车熟路地推开房门，跟护工阿姨打了招呼之后，径直拉了个椅子让朱霁坐。

朱霁坐下来。病床上躺着的，是个面容枯槁的女人。她穿着病号服，身上连着数根管子，因为常年卧床，四肢已经有不同程度的萎缩，眼睛半睁着，看着就像是在假寐。

冯立坐在她身边，熟练地用毛巾给她擦手，然后向朱霁介绍：

“我妈。”

朱霁是知道冯立的家庭情况的，点了点头，小声说了句阿姨好。

“别看她这样，她以前很漂亮的。”冯立说着，从床头柜的抽屉里拿出一本相册。

冯倩是植物人，并且已经躺了这么久了，几乎没有醒过来的可能性。但冯立还是会让护工阿姨时不时就跟她讲话，还拿了本相册过来，只要有空也会来陪她。

相册里大多是冯立从小到大的生活照，冯倩爱美，更宝贝她这个唯一的儿子，给他拍了不少照片。

冯立翻开相册，指着他的出生照说：“听我妈妈说，她生我的时候爸爸不在身边，是剖腹产。听说是个儿子之后，我爸爸高兴得不得了，直接就从外省飞过来看我了。”

少年说这些的表情带着点哀伤，朱霁只乖巧地坐在一旁，点了点头。

“我小的时候，我爸爸很少出现。我妈妈总是说，是因为我不乖，爸爸才不来看我。”冯立又抽出张照片，“这是我五岁过生日时候的照片。”

朱霁接过那张照片，照片里是一间温馨的房间，墙纸是蓝色的，里面放了不少玩具，冯立就孤单地坐在这堆玩具里，旁边是笑得笑颜如花的冯倩。