洗完澡出来是凌晨三点。

他到二楼的衣帽间翻出一件白衬衣。

四年前买的。

那个时候，随颜帆大四。

他买两件挂在衣柜。

这几年每当快要落灰，他都抽出时间飞回延陵重新清洗。

好在他身材变化不大，比之前还瘦一些，穿上合适。

他走到洗手间的镜子前，把胡子重新刮一遍，只剩一些剃不干净的胡茬。

又洗把脸，确定自己是干净状态他才离开。

他用袋子把那件女士衬衫装起来，又去书房把存放好久的钻戒塞进口袋。

别墅的灯是熄灭的，他只留门口那盏。

门口那盏是柱头灯，一年四季都亮着。

回到车上，他静坐一会儿，还是有些不真实。

像做梦。

经常会做但不曾照进现实的梦境。

他叹口气。

又轻笑一声。