桑柯还是那么好看，灰蓝色的棉外套，卡其色的绒围巾，让他看起来那么干净温暖。他冲我笑，眼睛那么明亮，明亮得勾人的眼泪。只是嘴唇微白，有些干裂。他说，林凉，我走了。

我点点头。

他就拖着行李箱慢吞吞地向站口走去，一直一直不回头。

火车行驶前十分钟，他发来短信，他说，林凉，只要你招招手，我就回到你面前，只要你招招手。

我合上手机，不肯望向火车上那些透明的玻璃窗。我怕看到他好看的眼睛，橄榄形，自己的眼泪就会流下来。

桑柯一直喊我林凉，其实，他并不知道，我叫夏林凉。

夏，夏小梳的夏。

夏小梳喊夏林凉，姐姐。

夏小梳曾经扎着两条漂亮的羊角辫一蹦一跳地跟在夏林凉身后；夏小梳会对着夏林凉撒娇，跌倒了、碰伤了，总是满眼委屈地对着夏林凉说，疼；夏小梳从小就是个惹事精，会将所有做错的事情推到夏林凉头上，躲在门后看夏林凉挨骂。

可是，偏偏，十七岁那年高考后的一天，夏小梳竟然像个巨人一般站在我的面前。那时，通知书刚刚飞到我们手上，母亲又突然患上尿毒症。上面高额的收费像烙铁一样烫伤母亲沉默的眼睛，她静静地坐着，不吭声。

夏小梳坐在我身边，手指一遍一遍地在通知书上画圆圈。

我艰难地张张嘴，我说，小梳，你上吧，我供你。