过去看他的时候，我仍然有这种畏惧。

当我拧开盖子喂他喝水，他，安静地顺从。

恶意升起了，我把水放到他的嘴边，微微挪开，我不清楚自己要干什么，或我要验证什么。他探身，因为腿无法行动，连探出身体都变得异常困难，但他显然渴了，执意地要喝水，他挪动着，向我手中的水瓶，我把它在他眼前晃了晃，在他接近时，又迅速地逃开。

雷耀开始像个小孩子，发出短促的呜咽，那是迄今为止，我从他口中唯一听过的声响，连他的眼睛都开始像孩子一样无辜起来。

微弱地扬起一抹笑，虽然是玩弄伎俩的无赖，但确实是这么多年来，自己第一次感觉占据上风的愉悦。

像现在一样，他连命都交在我的手中，他再也不能对我嘲弄的笑，再也不能冷酷地推开我的拥抱了，他现在——已经不能拒绝我。

从刹那的愉悦中惊醒，发现他已经追到我手上的瓶，开始满足他的焦渴了，我没有再继续耍弄，等待他安静地喝完，再把他嘴角的水渍擦掉，扶他躺在舒服的位置。

这些，我都驾轻就熟。

1999年11月3日 大雨 周六

我感冒了，不重，但我不想传染给他，所以吃了两天药，把感冒压下去。

今天是第三天，可以看他了。

我很想念他。

是那个叫原的沉默男子。

他今天穿上了宝蓝色的毛衣，我很喜欢这个颜色。两天没见，护士把他照顾得很好，没什么让我担心的，我把他袖口卷起来，免得等会弄脏。

“要不要一起玩？”我从盒子里拿出橡皮泥，在他眼前晃晃，“乔纳森医师说你应该做些基本的色彩和形状训练，他们不能肯定你的大脑受伤程度到底有多少，最近他们就想制订出一个恢复训练的计划来，你只要随心所遇，想怎么捏就怎么捏，捏出个七七八八，就可以了，只当是玩了！”