他挑了个不那么机密的文件，递给童月，“边翻边读，我听。”童月修了经济学位，这些经贸相关的翻译对她来说应该不难。

事实证明，他预料得不错。童月译得很流畅，他仰头靠在椅子上，合眼听着。

童月音色柔，比起糯，更如江南桥下的涓涓细流。语速不快不慢，教人沉沦。

那一刻，他感觉时空好悠长，不见浮躁与郁闷，心神就那样沉淀下来。再睁眼，童月正轻手轻脚地给他搭上毯子。

—“从前车马慢，书信远，一生只够爱一人”

在这日新月异的世界里，童月给过他安静绵长的爱。

他掸了掸烟头，烟灰随着嘴角的惨淡一同落下。他那么幸运，能遇见童月。又很不幸，他弄丢了童月。

他似乎想到什么，返身到书桌前，拿出一支钢笔，一张信纸。提笔写，

童月：

是我不好，让你心冷。每次发给你的微信，你大概都不会看。我还是要发，不过更多的话，我写到信里。说不准哪天会寄给你，如果收到，希望你不要嫌腻。

我明天要去出差，五天后回来。我在想，这次该带给你什么礼物呢？选礼物真是件麻烦的事，我真的不会挑礼物。等我们和好了，你教我好不好？

谢瑜照

谢瑜照写得一手漂亮的钢笔字，年少时还曾获过奖，但许久不动笔，还是有些生疏。于是他便重新写了一次，墨水还未干。趁着这个空隙，他抽出信封，一笔一划地写下收信人、收信人地址。