音频开头是一整段沙沙声。接着是鞋踩踏地板的声音——不是高跟鞋就是靴子，咚咚声相当尖锐。

音频里的人清了清嗓子，在吉他上拨了几个和弦。

david先开口，“准备好了吗？”

“嗯……”

顾梓倏地笑出声来。

“7月3日，天气晴……我在david家第一次录这首歌。

david喜欢的话，我厚脸皮地说，你也会喜欢的。”

“我本来想……”

录音那边的人说了一半，又停下了。她再次清嗓，有点刻意，像在遮掩一点儿难为情。

“算了。那我废话不多说……”

前奏是她一贯擅长的、碰撞的、涌动着的节奏感。顾梓把音频倒回去一点，从包里翻了耳机出来，插上电脑，录音那边的女人启唇，凝实优美的音色流泻出来，人声从器乐音轨上完美地脱颖而出。

键盘乐器是倾撒下来的月华，但又岂止是月华。经过合成器的成品是跃动的炉火、满室拥满的陌生人、泳池里的深吻；

是按在她唇角、然后湿淋淋地搅得她一团糟的指尖，是印在她后背颈侧的柔软的唇。

副歌的部分有一句“ah，thenikissyou。”

演唱者对这句话做了处理，这句话不是唱出来的，而是说出来的。

她说这句话之前，伴着那声感慨，还有声颇为愉悦地轻笑。

像她留的那张纸条末尾的那个笑脸。

顾梓全身的血液隐隐发烫。她按着也有点儿热的侧脸，把自己裹进办公椅靠背，唇抵着指节，也难以抑制地笑出声来。