桌上放着老管家早早准备的茶水，江柏坐在客座上，俞陆的轮椅停在他身边，房间开了暖气，温度很舒适。江柏刚开始其实没想到要用什么样的语言去描述这么荒谬的事。

但好在他和俞陆认识的时间太长了，这人理解能力太好，又足够了解他，总能在江柏说到堵住不想说的时候，给他抛出一个让他能说下去的话头。话头虽然简短，但平和的语气却展现了俞陆的耐心。

不自觉间，一个小时就过去了。

俞陆从最开始的耐心帮江柏捋逻辑，到后来听见江柏这十一年的缘由时眉头渐渐蹙起，再后来听说系统的设定时面色紧绷，最终到二月回归时看不出神色。

江柏见状突然就有点后悔。

他认识这个表情，越是麻烦棘手，俞陆的情绪就会内敛得越厉害。车祸、处理老俞家、环宇危机，都是这样。

想让理智占上风，感情就必须往下压，俞陆对自己的情绪够狠，往往能压到不像人，宣泄也不如常人明显。

江柏每次看见他这种表情，都会觉得他累，如今亦然。左右想想，这本来就是他自己的事情，俞陆完全帮不上忙，何必要把这个人拉过来告诉他你所在的世界其实是一本书？

常人都接受不了，俞陆更不能。

往日的一切都是他一点点磨过来的，如今突然告诉他，痛苦是因为作者落了笔，好不容易拼来的成就也是因为剧情如此安排，委实太残忍了一些，比江柏更像个玩偶。

别说俞陆本人，江柏都不乐意信。

……这一个小时的叙述，带来的唯一正面影响，似乎就只有他心里稍微舒服了一些，有什么情绪发泄出去了，一如过去。

而接受者依旧是俞陆。

这个意识让江柏不太自在地抓了抓自己的骨节。