“这是艾米留下最后的东西，你在做什么！”他抓住对方的手腕，无暇分辨此刻心中涌起的情绪究竟是愤怒抑或失望。

“他们已经死了，活着的人不该为此悲伤，这没有意义。”汤姆垂下眼，出神的注视着空无一物的右手，声音低沉，“哈利，这没有意义——没有意义。”

“它有意义，汤姆。”绿眼的少年半跪在地上，执起对方的手压在心口，仰头望进那双漆黑无光的眼眸，“人总是会死的，但他们的存在会因回忆而延续。”

“让那些格兰芬多的大道理见鬼去吧。”黑发的斯莱特林抽回手指，一步步退向房门，“那只是弱者自我安慰的借口，死就是死，只是死。当一个人没有了生命，就什么都没有了，没有过去、没有未来、没有回忆。”

被抛下的人缩起膝盖将身体蜷缩成球，指尖来回拨弄地毯上突出的线头；他向后弯曲脖颈枕在床沿，翠绿的眼中浮起阴霾。

【霍格，斯莱特林总是这样吗？】

【我不确定，男孩，但你的同伴偶尔会让我想起萨拉查。】白蛇卧在窗台上享受一日里最后的阳光，优雅的吞吐蛇信，【在某些方面，他与自己的先祖相似的令人心惊。】

哈利不知道自己是不是期待这个答案。

他甚至不知道自己是否期待一个答案，只是更用力的抱紧双腿，把头埋进膝盖里。

他太疲惫了。

霍格望着这个与往日不同的格兰芬多——后者仿佛被吸走了全部的活力与热情——迟疑着掀起上唇。

【戈德里克曾说，生命逝去时是十分难过的。】他嘶声道，【你现在难过吗，男孩？】